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Los deseos de mis padres para el final de sus vidas

Por Mdnica Escalante
Directora financiera/ Vicepresidente de Community Education and Outreach

Aunque sabia que era importante, durante varios afios postergué hablar con mis padres
acerca de lo que deseaban para el final de sus vidas. Al principio, no podia imaginarme
la posibilidad de que no estuvieran bien. El solo pensamiento me cerraba la garganta y
se me ponian los ojos llorosos. Pero con el tiempo adquiri mds confianza y, luego de
varios intentos, finalmente mantuvimos la que considero una de las conversaciones mas
importantes que tendremos. Nuestro intercambio me dio la oportunidad de aprender
sobre las experiencias de mis padres con la muerte y con el acto de morir, sucesos que
tuvieron una fuerte influencia en los deseos que tienen para el final de sus vidas.

Me mudé de Bolivia a los Estados Unidos hace doce afios. A partir de ese momento, veo
a mis padres (quienes aun residen en La Paz) una vez al afio. Comencé a trabajar en
Montgomery Hospice en el afio 2002, como directora de servicios de voluntariado.
Varios de los voluntarios eran conyuges o hijos adultos de antiguos pacientes que,
motivados por la atencion que les brindamos, decidieron retribuirnos. Estos voluntarios,
y las familias a las que ayudamos, me ensefiaron la diferencia entre morir y morir bien.
Contar con esta informacién me impulsé a decidir hablar con mi mama y mi papa acerca
de sus deseos de atencion médica en el caso de que estuvieran gravemente enfermos.
Quiero poder honrar sus deseos cuando llegue el momento.

Recuerdo claramente la primera vez que analizamos la atencién al final de la vida con mi
padre. Estaba tan nerviosa que abordé el tema como si estuviera compartiendo las
cosas que hice en Montgomery Hospice. Cuando parecia mas interesado, le pregunté si
habia pensado en sus deseos en el caso de que estuviera gravemente enfermo. Dijo: Si
estuviera gravemente enfermo y me muero... el mundo no se detendrd por mi, todo
sequird igual. Mi padre es un hombre de emociones intensas y se irritd por mi pregunta.
Me dijo: ¢Por qué me preguntas esto, piensas que me estoy muriendo? Estaba
intentando explicar que simplemente deseaba oir sus pensamientos cuando dijo: No
deseo hablar sobre esto. | Me enoja! é Crees que estoy viejo y que moriré pronto?
Después de esto, no volvi a tocar el tema durante afios. Me di cuenta de que en su
mente, solo tendriamos esta conversacidn si él estuviera gravemente enfermo; hablar
de la muerte cuando estaba saludable era una tortura.

Dado que la charla con mi padre no llegd muy lejos, decidi hacerlo con mi madre.
Durante la primera conversacion que tuve con ella, le pregunté si habia pensado en
medidas respecto de los tratamientos relacionados con el final de su vida. Aunque no lo
habia pensado para ella, habia sido testigo de cdmo su madrastra luchaba durante sus
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ultimos dias conectada a un respirador. Mi mama habia participado de la decisién de
desconectar la maquina. Lo supe durante los dias de ardua discusidn entre ella y sus
hermanos antes de que finalmente decidieran desconectar el respirador. Mi mama
describia la mirada en los ojos de su madrastra, que le rogaba que la dejara partir. Sus
hijos estuvieron alrededor suyo en el momento de su muerte. Mi mama y sus hermanas
lavaron el cuerpo de su madrastra y la vistieron con su ropa favorita, que habian pasado
a buscar el dia anterior. No sabia que este era un ritual comuin que a mi madre le daba
paz. Compartir esto con mi madre fue tan poderoso que terminamos la conversacion
abrazadas llorando.

Dos meses después, murio el padre de mi madre. Tenia 100 afios de edad. Mama estaba
triste, pero conforme. Su padre habia vivido una vida larga y buena. Mi madre describio
la muerte de su padre como una buena muerte. Estuvo cdmodo, tuvo la oportunidad de
despedirse y estaba preparado y ansioso por partir. Ella recuerda que hace no mucho
tiempo atras, su padre despertd de una siesta en un avion; y al ver las nubes, pensé que
estaba en el cielo y se preguntd qué hacia ella ahi.

La siguiente vez que mi papd y yo hablamos acerca de la atencidn al final de la vida fue
cuando murié su hermano en marzo de 2010. Mi padre sabia que su hermano estaba
lidiando con un cancer, pero no parecia darse cuenta de que estaba muriendo. Antes de
qgue su hermano falleciera, mi padre lo describié como un luchador y estaba seguro de
gue se repondria. Mi padre se negaba a aceptarlo hasta el dltimo dia. Realmente
lamenté no poder estar con la familia de mi tio, por haber creido a mi padre cuando me
decia que se mejoraria.

Después de perder a mi tio, llamé a mi padre y por primera vez hablamos acerca de la
muerte y de morir. Mantuvimos largas charlas acerca de la infancia, de la repentina
muerte de su padre, del reciente fallecimiento de su hermano y del deceso de su madre.
De repente, mi papa comenzd a hablarme sobre este tema, que no habiamos podido
abordar anteriormente. Mi padre es un hombre muy creyente, un lego de la Iglesia
Catdlica desde que tenia 10 afios. Reza a diario y siente que Dios lo escucha. Tiene varias
historias de "milagros" que ocurrieron por no perder la fe. En diciembre de 2009, mi
antigua nifiera, Isabel, estaba internada por una afeccién hepatica. Volé a casa (Bolivia)
para despedirla, debido a que estaba gravemente enferma. Todos, incluidos sus
médicos, pensaban que no resistiria. Pero mi papa nunca perdié la fey comenzd airala
iglesia todos los dias. Isabel vivié con afecciones hepaticas durante dos afios; murié el 9
de mayo de 2012. Papa lidid con pérdidas y con la enfermedad mediante sus pedidos de
ayuda a Dios y, cada vez mas, la mayoria de sus plegarias eran escuchadas. Estoy seguro
de que rezaba mucho por su hermano; le llevé un largo tiempo recuperarse de lo que
para él habia sido otra pérdida repentina. Y aunque la muerte de Isabel era esperada
(los ultimos meses de su vida fueron particularmente duros con varias internaciones),
fue un sacuddn cuando fallecid. Sin embargo, esta vez hubo una gran diferencia. Mi
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padre habia mantenido largas conversaciones con Isabel hasta el ultimo momento.
Tenia un sweater y varias otras prendas que Isabel le habia tejido para él; le pedia que
las usara "cuando las necesitara". Esas prendas han resultado utiles para mi papa; las
usa todo el tiempo. Lo hacen sentir mejor. Isabel fue una hija adoptada por mis padres;
vivié con ellos durante mas de 30 afios. Papa reza por Isabel todo el dia y esta seguro de
gue se encuentra en el cielo y ya no sufre mas.

En diciembre de 2010, mi familia vold a Bolivia para celebrar las fiestas con nuestros
seres queridos. Dos dias después de Navidad, papa, mama y yo nos sentamos en el
solario de su hogar para beber un jugo de naranja natural exprimido y tuvimos una larga
conversacion acerca de los deseos de mis padres para el final de sus vidas. Papa desea
tratamientos agresivos, pero quiere estar bien informado acerca de las ventajas y
desventajas, porque podria cambiar de idea. No desea comprometer lo que denomina
una calidad de vida decente. Es un luchador y desea darle una tremenda pelea a la
muerte. Mama desea morir bien, como su padre. Tiene baja tolerancia al dolor y desea
estar comoda. También desea mantener su cabello y uias arregladas si esta en el
hospital. Desea verse bien para sentirse bien; lo hizo por su madrastra y le prometi que
lo haria por ella. Papa desea un funeral catélico tradicional, un velatorio y que se
escuchen zambas argentinas en su funeral. Mama, al principio, deseaba ser cremada,
pero después de la muerte de Isabel cambié de opinién, y ahora decidié que desea ser
sepultada con papa. Ambos serdn sepultados con Isabel. Mama desea ser recordada con
canciones de Julio Iglesias. No hemos completado los formularios de directivas
avanzadas; no existen esos formularios en Bolivia, pero sabemos lo que deseamos. Ellos
también saben lo que yo deseo.

Conocer los deseos de mis padres para el final de sus dias ha sido un proceso largo y, en
ocasiones, tedioso. Hubo conversaciones duras; tuve que encontrar el momento
adecuado y el contexto indicado (lo cual fue particularmente dificil porque tengo la
oportunidad de ver a mis padres personalmente solo unos pocos dias al afio). Es un
didlogo continuo que evoluciona y se transforma con el tiempo. Sus puntos de vista con
respecto a la atencion para el final de la vida evolucionan dia a dia, a medida que ven
morir a sus parientes y demds seres queridos en diferentes circunstancias. El hecho de
mantener estas conversaciones me ha acercado a mis padres y ha posibilitado una
intimidad y una forma de compartir que atesoro. Estoy agradecida de haber iniciado
este viaje mientras queda tiempo para concluirlo y planeo continuar aprovechandolo al
maximo.
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